小川糸《獅子的點心》


投稿者:陳曉芬



每個人的內心深處,都有一個無可取代的記憶中的味道。如果生命在倒數,有機會再嘗到那味道,妳會選擇吃什麽?

33嵗的海野雫是癌症末期患者,她選擇到瀨戶內海的檸檬島上那可以看海的獅子家園,作爲安息的地方。選擇海,是因爲大海似乎離天堂比較近。

獅子家園的創辦人瑪丹娜,總是積極地讓那些無依無靠的臨終病人入住。她那很有錢的養父,死前很想回自己的家,最後卻死在醫院。他希望用留下的錢經營安寧療養院,減少有像他一樣遺憾的人。瑪丹娜開獅子家園,完成養父的遺願。

取名「獅子家園」是因爲獅子乃百獸之王,獅子不必再擔心遭到敵人的攻擊,只要安心地吃吃睡睡就好。瑪丹娜所希望的,是入住的客人能安心地吃和睡。

雫來到的第一天,瑪丹娜給她一塊叫「蘇」的點心,那是將牛奶放在火上一直攪拌兩至三小時製成牛乳的最後味道——醍醐。瑪丹娜是希望雫可以在獅子家園體會人生的醍醐味。雫稱蘇為「上天的母乳」。

獅子家園有縞婆婆和舞婆婆負責炊事,縞負責三餐,舞則負責點心。來到這裡,雫才真正體會到食物的美味,她總是迫不及待地等待開飯。每天早上有縞婆婆為客人煮的不同口味元氣粥,午晚餐有變化多元的餐點,只要客人想吃的,都盡可能做到。

最讓人期待的是每週日舉辦的茶會。入住的客人可以點一道充滿回憶、還想再吃一次的點心,每次以抽籤的方式來實現一位客人的心願。

雫在這裡只有吃和睡,週日吃點心,偶爾看書或散步。有需要的話,可以找人來按摩或是接受芳香療法。日子完全不無聊,單調的節奏中有點綴,也有驚喜,完全不覺得膩。

雫曾是「只要別人高興,即使犧牲自己也在所不惜的個性」,主治醫生說:壓力是致癌的根本原因時,她還認定自己根本沒有壓力。

來到這,雫想要活得「忠於自己」,不當「乖孩子」了,不要再爲了顧慮別人,明明很痛,卻假裝不痛;明明很難受,卻笑著說沒問題。她領悟到,不需要接受所有,不需要喜歡一切,可以活得更任性、更自在。喜歡就是喜歡,討厭就是討厭。人生已經走到最後,要擺脫心靈的枷鎖。

雫覺得至今做得最對的,是買一件超高級洋裝當作自己的壽服這件事,那不是浪費錢,人生旅程的終點要穿的衣服,要從心所願。

經歷過前男友在她病後離開還與他人結婚;一直想要生孩子,還來不及懷孕就摘除子宮的種種不幸,入住獅子家園後,她意識到自己的人生並不是只有壞事。

如果沒有生病,不會知道空氣中帶著柑橘糸香氣的檸檬島,也不會見到瑪丹娜和六花這隻擁有雪白毛髮的狗。六花就是她的孩子。她還認識到在島上種葡萄,釀葡萄酒的田陽地。如果痛得吃不消,可以喝嗎啡葡萄酒。

和田陽地的約會,是雫人生最後一次約會,卻體驗到人生第一次主動親吻男生,她主動吻了田陽地。她和他約定好,在她死後第三天的傍晚,要帶著六花來到海岸邊,對著天空向她揮手。她對他的感情不敢再有更多的奢望。

點心時間是她活著的希望,也是重要的日子。武雄爺爺選擇的承載著對父母記憶的豆花、「老闆」選擇學生時代一次旅行吃過的可麗露(法國波爾多流傳下來的一種使用蛋黃製作的糕點)、十歲小百爲了緩解生病苦痛的蘋果派,以及鎬婆婆有媽媽味道的牡丹餅,所有點心都成爲雫身心的一部分。

內心深處還不想死,還想繼續活下去的雫,後來身子更趨虛弱,已經不知今夕是何夕。只有來到吃點心的周日,她才知道又過了一週。她更常在現實與幻夢中看見那些死去的人、死去的媽媽對她說話。

人生最後的點心要吃什麽?她憶起和父親有過許多很美好的時光。爸爸其實是舅舅,親生父母車禍喪生後,一直得到姐姐照顧的弟弟,負起照顧雫的責任。 16歲以前生活就只有雫和爸爸,直到爸爸告訴她有想要結婚的對象,她覺得爸爸背叛了她。因為悲傷絕望,她拒絕一起生活的提議,選擇租住學校附近的公寓獨自生活。

她親手做過法式千層蛋糕給爸爸吃,當時和爸爸一起吃蛋糕所嚐到的味道,一直留在她的記憶中。她選擇千層蛋糕作為她人生最後的點心。最後陪在她身邊一起品嚐這記憶中的味道,不僅有爸爸,還有十三歲的妹妹小梢。那一刻,她發自內心感到幸福,她知道自己不再是孑然一身。

「只要吸收所有的不幸,把吐出來的氣變成感謝,妳的人生就會綻放光芒。」如果沒有患癌,不會來到檸檬島,不會有後來遇到的所有人和事。原來失智修女說的話,是這麼一回事。雫這麼想:我很快就會變成光。我要變成光,照亮這個世界。

縞婆婆說的:「……上天決定我們的命運。因爲無論生死都無法自己決定,所以只能在死之前好好過日子。」生命總有一天走到盡頭,那就在盡頭之前,充分享受自己的人生。

而活著就要活在當下,用自己的身體去感受。對自己肉眼看到的東西產生感動,感受觸摸、感受氣味、用舌頭嘗味道。因爲一旦失去了身體,很多事情都做不到了。不要等死了之後才發現這件事的意義。

日本療愈糸作家小川糸著作的《獅子的點心》非常暖心,作者溫柔地陪著讀者探討生與死,是一部值得讀的作品。願所有人能珍惜眼前人,走好每一步路,認真過好每一天,而最幸福的事,莫過於永遠有明天可以期待。

#BooKu
#讓書本找到對的人
#長期徵稿中
#直接PM小編就可以投稿


《獅子的點心》訂購鏈接:https://bit.ly/booku040322